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SuR LE SPECTACLE
✴ Quand Myriam et Paul Massé décident d’engager une nourrice pour
garder leurs enfants et s’occuper de la maison, ils sont comblés par Louise,
employée modèle dont la diligence et l’efficacité semblent sans limites.
Les petits trouvent en elle la partenaire de jeu idéale et, grâce à son travail
acharné, l’appartement étouffant et encombré se transforme en un lieu
de vie clair et apaisé. Petit à petit, Louise devient indispensable et « fait
partie de la famille ». Mais sa présence fait aussi apparaître une menace,
un danger qui plane sur le foyer et dont l’imminence se rapproche…

MES LIVRES nE M’APPARTIEnnEnT PAS
✴Mes livres ne m’appartiennent pas. Je ne ressens, à l’égard de mes romans,
aucun instinct de possession. Je ne me vois pas comme leur gardienne,
leur protectrice ; d’ailleurs, je ne crois même pas que je les comprenne
mieux que quelqu’un d’autre. Une fois que j’ai achevé d’écrire mon
histoire et que j’ai inscrit le point final, je me sens prête à abandonner
mon texte. À partir de là, je considère qu’il ne m’appartient plus et que
chaque lecteur a sur lui autant de droits que moi. C’est la même philo-
sophie qui me guide quant à l’adaptation de mon texte, sous d’autres
formes, comme le théâtre ou le cinéma. Ce qui m’intéresse ce n’est pas
une supposée fidélité à mon œuvre, mais au contraire la torsion qu’une
main extérieure peut lui imprimer. Je suis d’abord toujours heureuse,
flattée même, que mon roman puisse résonner dans l’esprit et dans le
cœur d’un autre artiste. Et je suis toujours très curieuse de le voir se saisir
de mon travail, lui ajouter du sens, l’emmener dans une direction plutôt
que dans une autre. Je ne cherche pas à être confortée dans mes idées,
à être brossée dans le sens du poil ; au contraire, j’aime dans l’adaptation
ce qu’elle a de brutal, d’étrange, de perturbant. J’aime, grâce au travail
d’un autre artiste, diagnostiquer mes propres faiblesses ou, au contraire,
découvrir une nuance que je n’avais pas conscience d’avoir exprimée. 

Cela explique pourquoi je n’ai pas souhaité participer à l’adaptation
théâtrale ou cinématographique de Chanson douce. Ce qui me plaît
c’est de voir la personnalité de la metteure en scène ou de la réalisatrice,
pas de tendre un miroir pour me voir moi-même. C’est leur regard sur
Chanson douce qui m’intéresse. Le mien est dans mon livre, et le roman
me suffit. Pour l’écrivain que je suis, c’est en tout cas une aventure extra-
ordinaire. D’abord, par les rencontres auxquelles elle donne lieu. Parce
qu’elle me permet aussi d’entendre le texte différemment, de mesurer
sa plasticité, son oralité. Et parce que enfin, je suis une spectatrice pas-
sionnée de théâtre et de cinéma, deux arts que je révère, et c’est aussi la
spectatrice, tout simplement, qui est enchantée.

Leïla Slimani

L’autrice
Élevée à Rabat, Leïla Slimani étudie à Paris à l’Institut d’études politiques.
Elle débute dans le journalisme et, après un stage à L’Express, intègre 
en 2008 la rédaction de Jeune Afrique où elle réalise des reportages 
sur différentes catégories socioprofessionnelles. En 2012, elle quitte 
le magazine pour se consacrer à l’écriture. C’est au cours d’un atelier
d’écriture chez Gallimard qu’elle fait la connaissance de Jean-Marie
Laclavetine, son actuel éditeur. S’ensuit Dans le jardin de l’ogre, l’his-
toire d’une femme souffrant d’addiction sexuelle, que Gallimard publie
en 2014. Elle n’a que 35 ans lorsque, deux ans plus tard, Chanson douce
remporte le prix Goncourt. Traduit dans une quarantaine de langues, 
le livre s’est déjà écoulé à plus de 900 000 exemplaires. Outre la version
de Pauline Bayle mise en scène au Studio-Théâtre de la Comédie-Française,
Chanson douce est adapté au cinéma par Lucie Borleteau avec Karin Viard,
Leïla Bekhti et Antoine Reinartz (sortie prévue fin 2019). Elle est également
l’autrice de Sexe et mensonges. La Vie sexuelle au Maroc et Paroles
d’honneur parus aux Éditions Les Arènes, Le diable est dans les détails,
Simone Veil, mon héroïne et Comment j’écris, Conversation avec 
Éric Fottorino aux Éditions de l’Aube. Depuis 2017, elle est représentante
personnelle du président Macron pour la francophonie.



1110

À LA FROnTIèRE 
Du MOnDE CIVILISÉ
Laurent Muhleisen et Oscar
Heliani. Après les guerres et les
conflits de l’Iliade et l’Odyssée
d’Homère que vous avez récem-
ment mis en scène, vous voici 
à la Comédie-Française pour
parler d’infanticide. À quoi tient
votre passion pour la tragédie ?
En quoi, selon vos propres
termes, « la tragédie exposée
dans Chanson douce de Leïla
Slimani » est-elle « profondé-
ment théâtrale » ?
Pauline Bayle. En éludant, 
en préambule, la question du
dénouement et en construisant
son récit sous la forme d’une ana-
lepse, le roman de Leïla Slimani 
ne s’intéresse pas tant à l’issue 
de l’histoire qu’à la manière dont
on s’achemine vers elle. Or, je
pense que c’est dans ce creuset
que se fondent les grandes tragé-
dies. On peut notamment penser 
à Thyeste de Sénèque : dès le pro-
logue de la pièce, l’ignoble fin des
enfants est annoncée par la Furie,
comme pour déjouer d’emblée

tout suspense et toute attente.
Dans Chanson douce, l’issue tra-
gique est de l’ordre de la fatalité 
et le meurtre des enfants est
l’aboutissement ultime d’un pro-
cessus nourri de colère et du désir
de vengeance. C’est la plongée
dans les méandres de ce chemine-
ment qui m’a passionnée et dont 
je pense qu’il est très théâtral
parce que très concret, pensé
presque comme une réaction 
chimique entre des corps étrangers
qui vont fusionner sous nos yeux
avant de s’arracher les uns aux
autres.

L. M. et O. H. Dans votre adapta-
tion, trois comédiens interprètent
neuf personnages, parmi lesquels
les deux enfants du couple Massé.
Selon quelle logique avez-vous
élaboré votre distribution ? 
P. B. J’ai une confiance absolue
dans les comédiens car je crois que
les seules choses qui les limitent
sont les conventions qu’on leur
impose. Mais si la convention est

de ne pas avoir de limites, alors
tout devient possible. J’ai aussi
une grande confiance dans l’intel-
ligence et l’imaginaire des specta-
teurs, et l’un de mes axes de travail
est de trouver comment révéler 
les situations de jeu en les incarnant
sans jugement ni a priori. La ques-
tion des enfants a été un sujet de
réflexion important et j’ai envisagé
plusieurs pistes avant de choisir
qu’ils soient incarnés par les
mêmes acteurs que les parents.
J’ai choisi cette option parce que
je trouvais qu’elle permettait de
raconter l’enfermement et le huis
clos qui se joue dans Chanson
douce entre la famille d’un côté 
et la nourrice de l’autre. J’aimais
aussi l’idée que chacun des deux
parents se retrouve dans les
enfants. Il ne sera cependant pas
question que les acteurs imitent
des enfants en singeant leurs
comportements mais que nous
trouvions ensemble un principe
intérieur qui fasse d’eux des
enfants et non plus des adultes.

L. M. et O. H. De la Nourrice de
Phèdre de Sénèque ou de Racine
à Claire et Solange des Bonnes
de Genet… en passant par
Félicité d’Un cœur simple chez

Flaubert, par exemple, la figure
de la nourrice – ou de la domes-
tique en général – traverse la 
littérature et le théâtre. Tantôt
confidente, parfois messagère,
elle peut être meurtrière. À quel
endroit placez-vous Louise 
de Chanson douce ?
P. B. Ce sont les ambivalences 
et les contradictions de Louise 
qui font d’elle, selon moi, un grand
personnage de théâtre. Elle s’ins-
crit dans la très longue lignée des
nourrices en littérature, ouverte
par Euryclée, la nourrice d’ulysse
dans l’Odyssée. Comme ses 
ancêtres, Louise a un pied dans 
le monde de l’enfance et un pied
dans celui des adultes.
Cependant, à l’inverse d’elles,
Louise n’élèvera pas les enfants
jusqu’à la fin de l’adolescence mais
arrêtera sa tâche beaucoup plus
tôt, le jour où ils entreront à l’école
maternelle. De plus, Louise est
également en charge de l’entretien
de la maison, faisant le ménage, 
la cuisine et le repassage. Cette
évolution des mœurs, liée à
l’émergence de la classe moyenne
et à la disparition des domes-
tiques, fait d’elle une figure à la fois
immémoriale et contemporaine. 
Enfin, si Louise me passionne à ce
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point, c’est qu’elle tient autant 
de la Félicité dévouée et pure 
d’Un cœur simple – une nouvelle
de Flaubert que j’ai d’ailleurs
demandé aux acteurs de lire avant
le début des répétitions – qu’à 
la Médée d’Euripide. Médée était
mère et Louise nourrice. C’est
Médée la première femme infanti-
cide et on peut se demander si 
par son acte ultime, Louise ne 
se substituera pas à la mère des
enfants, opérant par cet arrache-
ment l’apothéose d’un mouvement
fusionnel amorcé dès son arrivée
dans la famille.

L. M. et O. H. Les personnages
féminins occupent une place
prépondérante dans le roman,
mais plus encore dans votre
adaptation : diriez-vous que
Chanson douce parle de la vie 
et de la place des femmes dans
le monde d’aujourd’hui ?
P. B. Plus que la question du genre,
je crois que l’une des grandes
forces du livre de Leïla Slimani 
est d’interroger la place que la 
violence tient dans nos vies
contemporaines dont on aime à
penser qu’elles sont parfaitement
réglées et sans part d’ombre. Ainsi,
Louise porte-t-elle une forme 

de sauvagerie qui agit comme
l’une des portes d’entrée vers 
un univers en marge du monde
civilisé. Elle partage ce monde
imaginaire, peuplé de créatures
magiques et de dangers, avec 
les enfants, bien moins sages 
que nous, adultes, habitués à 
des codes sociaux lissés, établis 
et admis. 
Par ailleurs, le roman montre com-
ment la maternité et la paternité
font ressurgir en chacun de nous
une forme d’instinct primaire,
qu’on qualifie communément
d’amour, un mot pourtant très peu
présent dans le livre. Caractérisé
comme le besoin vital d’être
ensemble et de s’appartenir les
uns aux autres, ce sentiment porte
en lui le spectre d’une immense
violence quoiqu’elle reste souvent
refoulée et indicible : le désir de
tenir ses enfants contre soi 
« jusqu’à l’étourdissement, jusqu’à
ce qu’ils se débattent », comme 
le dit Myriam. 
Enfin, je crois que le roman met 
en exergue une violence sociale
latente que notre époque et ses
classes aisées aimeraient oublier.
Jamais le couple de parents de
Chanson douce ne s’était pensé 
en tant que patrons et jamais ni

l’un ni l’autre n’a poursuivi ce but
dans sa carrière professionnelle.
Et pourtant, ils deviennent bien
des patrons en engageant une
nourrice. Ils ne la connaissent pas
personnellement, ils ne savent rien
de son histoire ni de ses origines,
et pourtant, cela ne les empêche
pas d’affirmer que Louise « fait
partie de la famille ». C’est dans
ces contradictions et ces non-
dits que les rapports humains
viendront se teinter d’une forme
de violence qui, quoique d’abord
larvée, finira par éclater dans 
un acte de destruction ultime.

L. M et O. H.Vous signez l’adapta-
tion, la mise en scène et la scéno-
graphie, qu’est-ce que cela révèle
de votre processus de travail ?
P. B. Je pense que la puissance 
du théâtre est de faire s’incarner
sous nos yeux les forces invisibles
qui gouvernent le monde.
J’envisage donc la mise en scène
comme un processus qui part 
de l’abstraction vers le tangible, 
un voyage qui permet de traduire
des idées abstraites dans un
espace-temps visible et réel. 
Dans cette perspective, prendre
en charge l’adaptation du texte, la
conception du dispositif scénique

et la mise en scène, c’est m’impliquer
dans chacune des étapes de 
ce processus. Mais je ne suis pas
seule pour autant, loin de là !
Depuis les prémices jusqu’à la nais-
sance du spectacle, les membres
de l’équipe nourrissent le travail
de leur point de vue artistique 
et technique. Je place cette
concertation collégiale au centre
de ma démarche et je défends
ainsi un processus de création 
qui sollicite tout autant les individus
que le collectif. 

Propos recueillis par 
Laurent Muhleisen et Oscar Heliani
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Florence viala

La metteure en scène
Après Sciences-Po Paris, un passage par l’École supérieure d’art drama-
tique et l’École du jeu, Pauline Bayle intègre le Conservatoire supérieur
national d’art dramatique où elle suit, entre autres, les cours de nada
Strancar, Caroline Marcadé, Éloi Recoing et Jean-Paul Wenzel. En 2011,
elle fonde sa compagnie et lui donne le nom de sa première pièce, 
À Tire-d’Aile. Son deuxième spectacle, À l’ouest des terres sauvages
est distingué par le jury du prix des Jeunes Metteurs en scène organisé
par le Théâtre 13 à Paris. Comédienne, elle joue notamment sous 
la direction de Christian Schiaretti dans Le Roi Lear de Shakespeare 
en 2014, Sandrine Bonnaire et Raja Shakarna dans Le Miroir de Jade
en 2015 ou encore de Gilles David dans Clouée au sol de George Brant,
monologue d’une femme pilote de l’uS Air Force en 2016. Elle adapte
deux épopées d’Homère et crée Iliade en 2015 puis Odyssée en 2017,
dirigeant cinq comédiens qui interprètent l’ensemble des rôles. 
Ce diptyque, qui lui vaut le prix Jean-Jacques Lerrant de la révélation
théâtrale décerné par le Syndicat de la Critique en 2018, est repris à 
La Scala en juin 2019. Au cinéma, elle tourne sous la direction de 
Yann Le Quellec dans Le Quepa sur la vilni !, Hugo Benamozig dans 
Petit bonhomme et Les Aoûtiens et Avril Besson dans Mère agitée.
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ExTRAITS, InSPIRATIOnS
✴ De l’infanticide
Geste ultime, geste de l’excès, geste de la démesure et de la déroute
suprême, l’infanticide de Médée emblématique et maintes fois repris,
anéantit toute perspective d’avenir, il est l’acte qui isole et interdit la
moindre initiative ultérieure. L’infanticide est l’ermitage d’un personnage
sans futur. Médée qui avait rompu ses liens avec le passé, se trouve inter-
dite d’avenir, fixée à jamais dans le présent de son acte.

L’enfant qui meurt, Georges Banu, L’Entretemps, Montpellier, 2010

✴ La nounou
C’est pourquoi il faut comprendre le statut de la nounou, en tant qu’elle
est l’employée de l’employeuse, comme liée à l’idée du passage. Elle est
passagère : d’emblée son emploi est considéré comme transitoire, ne
durant que de la naissance à la scolarisation de l’enfant. Elle assure les
rites de passage : celui, décisif, de la prime à la seconde enfance, mais
aussi le passage quotidien du désordre à l’ordre, du sale au propre, du
matin au soir (toilette matinale du bébé, rangement de l’appartement,
ménage, vaisselle, bain vespéral de l’enfant plus grand). La nounou est
passante : si je m’en tiens à l’analyse structurale ébauchée précédemment,
elle appartient à la partie sombre et viscérale de l’appartement, si ce
n’est qu’elle passe sans cesse de la cuisine au salon, de l’ombre à la lumière,
au moins pour entretenir ou rétablir la clarté des pièces de réception.
Et, au-delà de l’appartement, dans une représentation gigogne des
espaces, elle passe sans cesse du pur à l’impur, du centre bien conservé
de la ville à sa périphérie crasseuse […]. Cette condition de transfuge
la distingue de la domestique des siècles précédents, de la Bretonne du
xixe siècle comme de l’Espagnole du xxe siècle. Contrairement à ces
dernières, assignées à résidence dans des chambres de bonne directement
reliées à la cuisine par le boyau de l’escalier de service, la nounou arrive

chaque matin d’on ne sait où et repart chaque soir vivre une vie dont
l’employeuse ne connaît presque rien. On ne peut plus dire – et on ne
dit plus d’elle – qu’elle fait partie de la famille ; son destin échappe à
ceux qui ne sont plus des maîtres mais des employeurs – quand bien
même ils sont puissants. Si l’ordre consiste à assigner une place à chaque
chose, force est de constater que la nounou est du côté du désordre.
Elle passe et repasse, n’a pas plus de place définie dans l’appartement
que dans le monde politique.
Émigrée en Afrique, immigrée en France, travailleuse parfois irrégulière
et toujours transfrontalière, souvent sans papiers et sans quittance, la
nounou ne dispose en son lieu de travail d’aucun « territoire du moi »,
même minuscule ou symbolique. Dans d’autres emplois tout aussi fai-
blement qualifiés et socialement méprisés, les employées disposent
d’une petite surface – un vestiaire, un placard, voire un simple panneau
qu’elles peuvent s’approprier. Ainsi les caissières maltraitées des super-
marchés scotchent-elles souvent à l’intérieur de leurs casiers photos ou
cartes postales. Les objets, des travaux l’ont montré, jouent un rôle
décisif dans l’appropriation de l’espace et l’affirmation de la subjectivité.
On attend au contraire de la nounou des qualités telles que la discrétion
qui suppose précisément la désappropriation comme compétence, sans
quoi il arrive que l’employeuse se sente dépossédée de sa maîtrise des
lieux.

Qui gardera nos enfants ? Les nounous et les mères, 
Caroline Ibos, Flammarion, Paris, 2012

Avec l’aimable autorisation de Flammarion
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des metteurs en scène tels qu’Antoine Bourseiller, Claude Confortès,
Sotigui Kouyaté, Éric Vigner, Jean Liermier, Charles Berling, Declan
Donnellan (Périclès, prince de Tyr en 2018), Manon Savary, Élodie Chanut
(Le 20 novembre en 2018). Il conçoit les lumières pour le chanteur
Georges Moustaki, le comique Fellag, la danseuse et chorégraphe 
Sylvie Guillem (Giselle au Teatro alla Scala de Milan et au Royal Opera
House de Londres) et le chorégraphe Olivier Chanut (Le Rêve d’Alice
à l’Opéra national du Rhin). En 2014, il éclaire deux opéras : Le Barbier
de Séville par Alain Maratrat au Théâtre Mariinsky de Saint-Pétersbourg
et Roméo et Juliette par Jean-Louis Pichon au Festival Granda à Lima. 
À la Comédie-Française, il crée les lumières de La Maladie de la famille M.
de et par Fausto Paravidino en 2011, de Phèdre par Michael Marmarinos
et de L’Île des esclaves par Benjamin Jungers en 2013 ainsi que celles 
du Songe d’une nuit d’été par Muriel Mayette-Holtz en 2014.

Isabelle Antoine - collaboration à la mise en scène
Formée à l’École du Passage de niels Arestrup, Isabelle Antoine y fait 
la connaissance de Bruno Lajara avec lequel elle fonde la compagnie
Vies à vies en 1994. Également professeure d’art dramatique, elle déve-
loppe en parallèle un travail de dramaturgie et de collaboration artis-
tique auprès du metteur en scène Claude Baqué qu’elle assiste sur
Bobby Fischer vit à Pasadena et Eaux dormantes de Lars norén, 
La Dame de la mer d’Henrik Ibsen, Entre courir et voler y a qu’un pas
papa de Jacques Gamblin et Anatole d’Arthur Schnitzler. Elle entame
ensuite un compagnonnage avec 1 Watt, compagnie de théâtre de rue.
De sa collaboration avec Sonia Bester, alias Madamelune, naît une
forme de spectacle mêlant théâtre et musique. Elles montent La Tragédie
du Belge en 2014, On a dit on fait un spectacle en 2015, et Ah ! Félix
(n’est pas le bon titre) en 2018. Isabelle Antoine a déjà assisté Pauline
Bayle à la mise en scène d’Odyssée d’après Homère. 
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L’ÉQuIPE ARTISTIQuE
Gaspard Pinta - scénographie
Gaspard Pinta se forme à l’École nationale supérieure d’architecture 
de Paris-Belleville. Il collabore avec l’architecte Pierre-Louis Faloci et 
la scénographe et architecte d’intérieur Isabelle Allégret et remporte,
avec Eva Helft et A-MAR paysage, le concours d’architecture EuROPAn 9.
Depuis 2007, il est le scénographe de la Compagnie du Veilleur dirigée 
par Matthieu Roy. Il a conçu les décors de onze productions dont L’Amour
conjugal d’après Moravia, Peer Gynt d’Ibsen ou Days of nothing de
Fabrice Melquiot. Il travaille avec les metteurs en scène Baptiste Amann,
Jonathan Châtel, Stéphane Ghislain Roussel, xavier Legasa, Serge Hamon
et Laurent Charpentier. En 2016, il dessine le décor de Macbeth de Verdi
mis en scène par Olivier Fredj pour le Théâtre royal de la Monnaie 
à Bruxelles. Il réalise également des scénographies d’exposition.

Bernadette Villard - costumes
Diplômée de l’Ensatt, Bernadette Villard débute auprès de Georges
Lavaudant, alors directeur du Centre dramatique national des Alpes.
Elle dirige les ateliers Angels & Bermans à Paris puis à Londres et collabore
à de nombreux films au cinéma (César des meilleurs costumes en 1994
pour Germinal de Claude Berri) et à la télévision. Au théâtre, elle signe
les costumes de plusieurs spectacles mis en scène par Bernard Murat.
Elle travaille également avec Adrian Brine, Stéphane Hillel, Gilles David
et, à la Comédie-Française, avec Charles Tordjman pour Neiges
de nicolas Bréhal en 1995, Benjamin Jungers pour L’Île des esclaves
de Marivaux en 2014, Françoise Gillard pour L’Événement d’Annie Ernaux
en 2017 et Anne Kessler pour Les Créanciers d’après Strindberg en 2018.

Pascal Noël - lumières
Pascal noël conçoit les lumières de nombreux spectacles de Jérôme
Savary tant en France qu’à l’étranger. Il travaille également avec 
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